《客がふともらす一言がつまみになる》スマホがなかった時代になぎら健壱が偶然出会った忘れられない旅酒の味【連載「酒と人生」】
国税庁酒のし織令和7年7月によると令和 5年度における成人1人当たりの年酒消し 数量が全国平均で75.6Lと2年続きの 上昇となっている。コロナを経て外身が あった気もあったがどっこい酒はまだまだ 我々の傍原にいる。人のいるところに酒が あり、酒のあるところにはドラマがある。 ナ一ジが酒を覚えたてのから旅先での酒に ついて酒ライターの大竹サジ学 前号の豪前から読むアステリスク アステリスクアステリスク ナさんは20歳の時にはシンガーソング ライターとしてアルバムデビューしている が若いは肉体労働もしていたという。 けつくもやったね。深川の子を高橋にも 行ったな。そのホッピーを覚えた。氷は 入れず敗グラスに焼酎を入れホッピーで 割るんだけど2杯でホッピー1本の3だっ た。そうすると1杯のうちの半分以上が 焼酎。周グラスは400mml以上入る からその半分以上となるとこれはいいよか と思うと昨日抜けたビールもあったな。 野先が昼代わりにビールをも取ってくれて ある店へ入ってビールとサンマを頼んだ。 はい。カウンターの下でビールの線を抜く ような仕草をするんだけどシュポンって音 がしない。で見たら炭酸が抜けている。 どうやら客が残したビールを足している らしい。気持ち悪いんだけど面白かったね 。壁のを売るとその店のビールの値段が 酒屋の店価格と変わらないんだからね。 残ったビールを売るなら原価でも買ると いう寸法か。さんは笑いながらカレこれ 50年前のを貸せてくれる。その口ぶりに は得体の知れない融像無像が集まる酒と いう方も空に足を踏み入れた若き日の何と も言えない楽しさが無ようだ。今は下町の どこそこは酒の血だとかそんな情を入れて 出かける人が多いとけど血なんて言われる ようになったらもうその町は面白くなく なるんだよ。女王で人が集まってるだけだ 。私の若いはそんな人の意に左右される ことはなかった。バカを言ってるお乳さん のおきながら物が楽しいから宮行った。 それだけだったよ。ナさんや私が酒を見 始めた。スマホは愚か携帯もなかった。 初めての酒はどんな絵なのか、何がうまい のか。扉をけてみるまで分からない。雑誌 やガイドブックを駆使してベることもでき たが、多くの人は仕事の帰りに気軽に扉を 受けて酒の信託をしたのである。今はどう か。その店の特徴、メニュー、値段、 ところ、番号まですぐにべられる。地図も ついているから迷わない。誠に便利。 べたらザメということもないし大意なのだがぶらつきながら外観からの中を像しどの置に入ったものか迷う楽しみも失われた。そういうになったから若い世代の法も随分変わったのだと思う。ナさんはこの辺りをどう思うのかみた。若い人たちは楽しみをしけばいい。 忘れてしまっても5で思い出せばいいと 思っている。だから宮へ入っても料理なり 酒なりをスマホで撮影するだけに とどめようとしない。酒というのはまずは ロケーションを含めて全体を眺め渡し兵 たちの喋りに耳をけながら無が楽しい。 それなのにろすることばかりに気を取られ ている。それじゃ店にいる人たちの会が 超えないよ。スポーツシーンを読みながら 、あるいはテレビを魚にんでいる人たちが 太もらす1とかそれに答える周囲の声とか そういうものがつまみなんだよ。昔こんな お乳さんがいたよ。宮のテレビで義祭りの 山の見立てをしている面が流れてね。でも 数少ない腕のある人たちが縄をめていく ところなんだけど、その姿をこいつ下手だ なと言ったもんだ。お乳さんか何かなのか な?そっちからじゃなくてこっちを回して からこめるんだよなんて言ってる。 おかしかったね。大体宮で一隻ぶってる 親父さんのは大げさなのが多いけどね。 そこが面白い。宮に染めんでくれば店の人 とい可能を交わすのも楽しみの1つ。あれ 、この刺身いいね。川岸しに行ってんの? 行ってねえよ。そこのスーパーでってくん の。この回もナらさんの経験だが、こんな シレができるようになったらそろそろ 黒帯持ちかだろうか。元々こうで真んな ものならうまいに待っているんだよ。そう ではなくてとても安いものをね、ちょっと 支度工夫風でうまくしてしまう。これは 親父の腕なんだ。ちょっとしたい可能の やり取りの中で酒の親父と客の心が通用う 。ここいい店だなと気づくそのきっかけが 貝にあるのだ。2度と会えない沖縄の手。 スマホでベテから出かけに入った豪は だまりでスマホ置ている人たちと自分の感 を頼りに入った店によくみ貝1つをつまみ にできる人たちと大きく分け手にあるとし て読者ニアネ あなたはどちらを希望するだろう土地感も ない旅先ではスマホでベルハ飛び込んで 見る派のは顕著になると思われる。ちなみ に私は宮町をぶらついて入る店をめたい タイプだが、ナさんの旅先はいかなるもの だろうか。どんな経験をお持ちだろうか。 構石の港に号6の宮顔を寝ていた。外な店 にいる。扉を蹴るとカウンターの中におば ちゃんがいて奥にの男が1人いる。いい ですか? どうぞ。どうぞ。店に入って酒と刺身を 一品頼むのいい町だ。これで十分うまい旅 ですか?今日から。そう、ご苦労様です。 そんな会もつまみになる。偶然入った店な のに。ああ、この町に来たなと思った。 嬉しかったな。あんな店に出会いたいと いう原望みは今もあるよ。旅先の味が忘れ られなくなることもある。町の名も店の名 も忘れているのにいつまでも残る味だ。 沖縄に仕事で行って夜少し遅くなってね。 店を寝ようとしているところでちょっと 待せてくれと頼んだ。いや、もう待ってい たのをけてもらったのだったか。おでんな んだけど豚が入っているのよ。手びって やつ。こんなうまいもんがあるのかって いうくらいうまかった。店の名前も忘れ てるんだけどあの味は忘れない。それで次 に沖縄へ行った時にもまたの店で頼む。で も出会わないんだよ。何度頼んでもあの味 じゃない。2度と出会えない。旅先での 素晴らしい出会いは偶然の度合が高い 気象価値がありの底にとまることが多い。 その思い出が土地の名前たどり着くまでの 列の名前をいただけでどこからともかく ゆいてきて旅へのノスタルジーを 書き立てることがある。そしてまたで 味わう酒を求めて新たな旅に出たくなる。 旅先の宿にをほき身軽になってこの辺りが 宮山と目星をつけた辺りをまずは歩く。 さてどの店をぶのか。この道中あまり年の ナさんは何を便りにここ止めるのか。のね 、眼力って言ったってこればかりは何とも 言えませんね。1つ言えることはね、素直 な気持ちになってみを探すことだよ。邪念 があってはいけない。素直な気持ち。それ でどうなるかって言うといいねということ もあるし大質だなてのもある在のは目死ぬ 。ま、なくても死ぬ。そもそも仕事で 出かけた旅先で疲れているのに身に行くの は好きでないとできないことだ。今日にい ても同じことが言える。どこかの町で仕事 が終わり、まっすぐ帰らず見に行くという のはコスパ、タイパワークライフバランス の台にそぐわないこうだ。しかしナさんは およそコスパがいいとは言えない。ワーク ライフバランスと言ってもそもそもワーク とライフのしにくい生き方を通してきた。 それも異人までに酒の見方に人生のあり用 が反映しているとするならナさんの酒人生 とは何であるのかさあ教えてやるよ。私の 在のいいか目死ぬ。まなくても死ぬ。 つまり寝た方がいやんだ方が幸せじゃない かなと思ってる。まない人からはあんたに そんなこと言われる筋合いはないよ。私は 十分に幸せですよと言われるかもしれない けれどもない人はそこにプラスアルファが あることを分かっていない。逆に言うと 無言を好む人はプラスアルファ分人生を 打たしていると思いますね。まあ、酒に 限ったではなくてプラスアルファを持った 人生の方が面白い。たまたま私たちミスは 酒をプラスアルファにしている。その 分たしている。人生楽しくしているんじゃ ないの。酒を無と思う人がいるかもしれ ない。無とは何もしないでブラブラして いることを言うのだからそれは正解だ。 しかし無とはつまりつがないということだ 。何かをするために酒をない。何のために でも泣くんである時は1人考えある時は 周囲に耳をけある時はかわし合う可能に こゆう良いが手助けしてくれることで じわりと深まっていくはむなるだ。そして 酒のむなるは実にい膨大なが酒と共に吸収 され排出されるそのことに何の食いもない ナさんのイカ能がしみるまなくても人生は 楽しいでもメバ人生はもっと楽しい ナさんは昨今夜の散歩をしているという1 半くらいで7000歩から8を暑くて仕方 がなくて宮へ入っちゃったりコンビニで 貫中杯をってこうでむこともあると笑う。 それでも毎日歩き歌の遂行をしギターを 弾き酒をむ第 70をえ自分より若くして亡くなった人も いる。そんな兵たちをどう送ってこられた のだろうか。50代で亡くなった人はもう 少し見たかっただろうなと思う。60代 までせてあげたかった。それだけだな。 高田さんの教年は56。そんなことが私の 泳ぎった。ナさんはこの日遊国から私の前 まで6の酒を1人でくれた。量は私より 多い。途中お好み焼きを焼いてくれたのだ が、これが抜群にうまくて粉門をあまり 得意としなかった私は完激した。このの タイトルはどんな風になるという胃に酒と 人生ですと答えたらナさんは言ったのだっ た。兵の哲学。そんなものはない。私が 言ってるんじゃなくて酒が言わしてるんだ 。だって本人が覚えてねえんだから酒が 言わすとはいかなることか。今夜はこれを 魚に第に無ことにしよう。
Add A Comment